Издание The Republic приготовило пересказ книги Уильяма Далримпла The Anarchy. The East India Company, Corporate Violence and the Pillage Of an Empire («Анархия. Ост-Индская компания, корпоративное насилие и разграбление империи»).

Дэвид Вайнберг — американский журналист, колумнист и книжный критик, ведущий блога The Straight Dope на платформе Medium, где он оперативно рассказывает об интересных новинках нон-фикшн. Недавно в блоге был опубликован краткий пересказ книги шотландского историка Уильяма Далримпла «Анархия. Ост-Индская компания, корпоративное насилие и разграбление империи». Книжка, вышедшая в сентябре 2019 года, уже стала большим бестселлером.

История Британской Ост-Индской компании — это клубок захватывающих сюжетов, способных увлечь воображение любого читателя, рассказов о войнах и битвах, о героях и трусах, о страстных любовниках и о поразительно глупых и некомпетентных чиновниках; в этих рассказах много насилия, грабежей, пыток и смерти. Особенно много смерти.

Из этих сюжетов Уильям Далримпл и сплетает историю Ост-Индской Компании — бесконтрольной, надменной, расистской фирмы, которая с начала XVIII века по кусочкам заглатывала индийский субконтинент, а затем удерживала и доила его вплоть до 1859 года (когда британское правительство решило, что отныне оно будет доить Индию самостоятельно).

Слово «анархия» в названии книги отсылает к историческому периоду, который сами индийцы называют Великой анархией (The Great Anarchy). В ту эпоху непрерывные войны между местными правителями постоянно перераспределяли богатство, и были годы, когда ни один индиец не смог бы точно сказать, в чьей империи и под чьей властью он живет в настоящий момент.

Различные императоры, набобы, навабы, визиры и шахи постоянно заключали союзы, разрывали их, ссорились, воевали, мирились — но даже в относительно мирные времена не переставали убивать. Груды тел, реки крови и непрерывное предательство. Пожалуй, предательств было не меньше, чем убийств.

Генератор богатства

Индия всегда была безотказным генератором роскоши. От тканей до драгоценных камней, от золота до специй — Индия всегда производила богатство. Когда очередной амбициозный раджа совершал набег на соседнее княжество, он убивал местного властителя, опустошал его сокровищницу и обирал его подданных до нитки (не говоря уже о перспективе бесконечных поборов в будущем). Но не проходило и нескольких лет, как разоренный край снова процветал.

Богатства всегда хватало в том числе и на взятки, которые в Индии брал каждый — от высокопоставленных сотрудников Компании до местных царьков и прочих сильных мира сего. Размеры взяток были огромными, то есть процветание и правовой хаос предлагались в одном огромном комплекте. Такова была ситуация, когда в Индии появились британцы. Ост-Индская компания немедленно погрузилась в этот водоворот политических интриг и использовала его в своих целях.

Начало

Крупнейшая мировая корпорация своего времени началась с группы мелких английских торговцев и пиратов, объединившихся с целью сделать более эффективной торговлю с Индией. Компания была открытым акционерным обществом, и очень скоро почти половина членов парламента стали ее акционерами (и этим сразу скомпрометировали любые попытки парламентского расследования в отношении Компании).

Дивиденды были колоссальными: любой корабль, доставивший в Англию индийские товары, делал их в четыре раза дороже, чем они стоили в Индии. Затем корабль возвращался в Индию, груженый золотом и серебром для дальнейших сделок.

Но компании всего было мало, и поэтому она проникла в самую сердцевину индийской политики, заключая альянсы то с одним, то с другим сувереном, чтобы не только сохранить, но и расширить свое присутствие. Она могла платить местные налоги, а могла и не платить их, поскольку чем дальше, тем больше позиционировала себя как отдельное, независимое и могущественное государство.

При этом, сотрудники Компании нимало не затруднялись заключать от ее лица побочные, частные сделки. Чиновники быстро накапливали огромные состояния, буквально высасывая ресурсы из колонии.

К 1761 году у Ост-Индской компании было уже 500 факторий по всей восточной Индии, главным образом в Бенгалии. Штаб-квартира Компании находилась в Калькутте, и к этому времени все индийские правители отчетливо понимали, какую угрозу представляют для них британцы.

Касим должен уйти

Бенгальскому навабу Мир Касиму надоели бесконечные жалобы его купцов на вымогательства со стороны Компании (стоило ее сотрудникам появиться в каком-нибудь городке, как все лавки тут же закрывались, а жители разбегались).

Вступать в открытое противостояние с мощной армией Компании было бы неразумно, поэтому Мир Касим подошел к делу творчески: он не будет воевать, а применит экономические рычаги.

Прежде всего, следовало выровнять рынок: к этому моменту Компания выторговала себе огромные налоговые льготы (или просто отказывалась платить налоги), и это, конечно, давало ей несправедливое преимущество перед местными купцами. Мир Касим предоставил бенгальским торговцам такие же льготы, как британцам, рассчитывая, что расширение местного бизнеса компенсирует сокращение налоговых поступлений.

Ост-Индская компания пришла в бешенство: Касим должен уйти! В 1763 году наваб потерял и казну, и власть (а следом и жизнь); теперь Компания — «автономная имперская держава» — безраздельно правила в Бенгалии.

Как и подобает любому суверену, Компания, в свою очередь, обложила население Бенгалии налогами — очень высокими налогами, которые взимались с неумолимой жестокостью, так что ввозить золото из Англии больше не приходилось. При этом, несмотря на фантастическую прибыльность, алчные и некомпетентные менеджеры несколько раз ставили Компанию на грань разорения. Впрочем, имея в числе акционеров множество сильных мира сего, компания всегда могла рассчитывать на спасительный государственный кредит. По мнению автора книги, Ост-Индская компания — первый в истории пример корпорации, которая «слишком велика, чтобы обанкротиться» (too big to fail).

Парламент просыпается

К началу 1770-х британский парламент был вынужден обратить внимание на сведения о бесконечных жестокостях, злоупотреблениях и хаосе в Индии (в результате Бенгальского голода, во многом вызванного бесхозяйственностью Компании, погибло до 10 млн. человек).

В 1774 году члены парламентского наблюдательного комитета высадились в Калькутте — и сразу же смертельно обиделись на то, что береговая батарея дала в их честь всего 17 орудийных залпов (статус визита предполагал 21 залп). Более того, генерал-губернатор (глава Компании в Индии) принимал их за обедом по-свойски, одетый неформально и даже чуть ли не в рваной рубашке. Понятно, что на фоне этих унижений административные, политические и гуманитарные вопросы явно могли подождать.

Разграбление Дели

Самые омерзительные эпизоды из всех, описанных в книге, связаны с разграблением Дели афганским евнухом Гулям Кадир-ханом в 1788 году. Ужасы, которые он творил, с трудом выдерживают пересказ, и милосердная цензура XVIII века избавила английских читателей газет от этих страшных картин. Гулям Кадир выкалывал пленникам глаза раскаленными иглами, а тех, кого не убил сразу, бросал в темницы и морил голодом. Покидая Дели, солдаты Гуляма забрали с собой все, что смогли унести, а оставшееся он приказал взорвать.

Впрочем, очень скоро Гулям Кадир-хан сам попал в плен, и с ним обошлись точно так же: он был скован цепью и посажен в клетку на площади; в первый день ему выкололи глаза, на второй день отрезали уши (и повесили на веревке ему на шею), затем отрубили руки, ноги и гениталии. Обезглавленное тело было брошено собакам.

Светский процесс

Ужас сменяется фарсом: абсурдный судебный процесс, на котором генерал-губернатора Уоррена Гастингса обвинили в тираническом управлении колонией и множестве других злоупотреблений, стал настоящим светским развлечением для лондонской аристократии.

По иронии судьбы, именно Гастингс был самым энергичным и при этом самым сострадательным из всех руководителей Ост-Индской компании; он весьма эффективно справился с последствиями Бенгальского голода и вообще навел порядок в делах, которые его бездарные предшественники оставили в полном беспорядке.

Обвинителю потребовалось четыре дня, чтобы зачитать лишь преамбулу к обвинительному заключению, которое сплошь состояло из политических инвектив и голословных выпадов. Состряпал весь этот «букет лжи» Филипп Френсис – один из участников злополучного парламентского визита в Калькутту.

Френсис возненавидел Гастингса с первой же минуты знакомства и был готов на все, чтобы погубить его. Еще в Калькутте Френсис, в жизни не державший в руках оружия, вызвал Гастингса на дуэль. Генерал-губернатор предложил сопернику стрелять первым; в результате Френсис был ранен, но, к сожалению [так у автора пересказа – Repulic], выжил. Вернувшись в Лондон, Френсис посвятил всю свою деятельность в парламенте единственной цели – уничтожению Гастингса.

В результате идиотического процесса, тянувшегося семь долгих лет, Гастингс был полностью оправдан. Но вместо того, чтобы извлечь из этого урок, Компания снова и снова назначала на пост генерал-губернатора Индии людей, которые творили гораздо худшие дела, чем те, в которых пытались обвинить Гастингса.

За труп Индии!

Непосредственный преемник Гастингса, лорд Корнуоллис, до назначения в Индию воевал в Америке, то есть он был одним из британских генералов, не сумевших предотвратить превращение 13 американских колоний короны в независимые штаты. Корнуоллис приехал в Индию с твердым намерением отомстить за себя. Разумеется, он начал новую войну, которая значительно расширила территорию Компании, и учредил на этой территории расистские законы — например, запрет на работу в Компании для детей от смешанных браков. Далримпл объясняет, что этой мерой Корнуоллис заодно пытался предотвратить рост среднего класса, который мог бы со временем взбунтоваться против колониальных властей, как это было в Америке.

Подход лорда Корнуоллиса к управлению Индией был поистине древнеримским:

1) Разделяй и властвуй. Уверяй союзников в своей верности, а когда наступит удобный момент — атакуй их.

2) Подкупай местных властителей, плати им щедрое жалованье и при этом уверяй, что они по-прежнему сохраняют независимость — личную, политическую и территориальную.

Преемником Корнуоллиса стал надменный лорд Уэлсли. Когда армия последнего независимого индийского правителя была разгромлена, а его княжество разорено и разграблено, генерал-губернатор Уэлсли предложил на праздничном банкете тост: «За труп Индии!»

Too Big to Fail

К началу XIX века частная армия Ост-Индской компании насчитывала 195 000 человек — вдвое больше, чем в армии самой Британии. При этом персонал лондонского офиса самой большой компании мира насчитывал всего 35 человек, работавших в здании «в пять окон шириной». Из этого здания Компания управляла индийским субконтинентом и вершила судьбы сотен миллионов людей. Она не просто была «слишком велика, чтобы обанкротиться»: она стала символом неутолимой корпоративной алчности и превратилась в реального соперника британского правительства.

И в 1859 году Британия решила, что с нее достаточно: правительство ее величества взяло Индию под свой контроль и включило частное войско Компании в состав британской армии; флот Компании был расформирован. Впрочем, положение самих индийцев далеко не сразу изменилось к лучшему.

Сегодня, заключает Далримпл, гигантским транснациональным корпорациям не нужны солдаты и моряки, чтобы завоевать мир. Мушкеты и фрегаты наших дней — это Big Data, слежка, лоббирование и другие инструменты влияния. Еще никогда история Ост-Индской компании не была столь актуальной.

Перевел Александр Туров